Egypten

Slicka pa en pyramid

Vad vill man ge sina barn om inte trygghet, karlek och ett och annat naringsrikt mal mat? Sen kanske
man vill visa dem vérlden ocksa, att det finns féreteelser, manniskor och platser bortom mammas
gata, som erbjuder odndliga mojligheter? Géra dem uppmarksamma pa att man kan bo nagon
annanstans, att det finns tusen satt att forsorja sig och att man i det oandliga kan omvardera sitt liv
utan att man gar under? Det har i alla fall varit min avsikt varje gang jag har slapat med mig barnen
utomlands, att de ska fa se att det finns alternativ. Om inte annat sa for att de ska veta att Sverige ar
ett obetydligt land, och att valfard ar ett brackligt fenomen som ar fa férunnat.

Det &r i vantrummet pa vaccinationscentralen som jag ndstan ger upp. Jag har tjatat oss hit, manat,
hotat och pockat och nar vi vdl anldnt ar det alldeles for trangt. Det ar trettio nummer fore oss. Andra
familjer sitter dnda ute i trapphuset och vantar. Barn skriker, for att de har for mycket klader pa sig
eller for att sprutorna gor ont. Det luktar svett och bl6ta vantar. En bit ifran mig sitter mina
tonaringar. Den dldre gommer sig krum och skaggig bakom en blond hargardin och en tummad
pocketbok. Den yngre stirrar uttrakat rakt framfor sig genom en mask av perfekt applicerad
foundation . Hon &r i all sin otillgdnglighet sinnebilden for deras motstand. Det &r jag - inte de - som
har kommit pa den fatala idén att pa kort varsel resa till Egypten. Det &r jag - inte de - som tycker att
det hér ska bli en sista omvalvande upplevelse tillsammans, eftersom de snart flyttar hemifran. Och
det ar jag - inte de - som tvingar dem att soka ledighet fran skolan sa har fore det roliga
terminsslutet, att fornya pass fast de inte orkar aka till polisstationen pa andra sidan stan, och att ta
sprutor som de annars skulle ha sluppit. Dessutom har det varit parlamentsval dit vi ska. Folk har
blivit dodade under oroligheterna, och islamisterna har fatt 6kat inflytande. Det vet man ju vad de
tycker om turister! For ndgra manader sen sprangde de ett hotell i Sharm el-Sheikh . Och varfoér
lyssnar jag inte pa mina vanner som sager att Egypten ar ett urjobbigt resmal, med ett irriterande
betalningssystem, med vansinniga gatuforsaljare och mat som ger garanterad rannskita? Jag vet inte
och nu finns det ingen atervando. Resan ar redan betald. Jag skummar igenom en sénderbldddrad
veckotidning och sneglar pa skylten. Det ar fortfarande 29 nummer fore.

Nagra dagar senare ligger vi pa en strand. Det ar ofattbart. Termometern sager 25 grader och havet
ar fullt med akvariefiskar. Min vuxne son gémmer sig fortfarande bakom sin hargardin och laser, men
nu har han ett leende pa lapparna och talar om att slicka pa en pyramid. "Men haja! Av alla miljoner
manniskor som har varit vid pyramiderna. Ingen har gjort det! Jag blir den forsta. Och varje gang jag
ser den dar pyramiden pa teve kan jag sdga att dar har jag varit - och jag har slickat pa den. Respekt!”
Min dotter har tvattat bort sin foundation . Jag ser henne dyka upp och ner i vattnet som en
sjéjungfru. Hon forsvinner langt ut fran land med cyklop och kommer upphetsad tillbaka och pratar
om taggiga stenar som visat sig vara djur, och hur hon blivit radd for sitt eget ben.

Vi har rest hit ospecificerat, via ett charterbolag, och hamnat pa ett fyrstjarnigt hotell med tillgang till
alla bekvamligheter. Vi bor i en lagenhetslanga dar varje enhet har uteplats, fullt utrustat kok,
badrum, teve och hundra meter till Réda havet. | matsalen som ligger inom behagligt
promenadavstand serveras morgon och kvall dignande bufféer och personalen dr genomgaende
manlig, vanlig och uppmarksam. Ingenting fattas oss. Om kvallen surrar cikadorna utanfér myggnéaten
och vi tittar pa amerikanska langfilmer med arabisk text och lar oss orientaliska popsanger som alla



gar i moll och tycks handla om nagon som heter Habibi .

Min langharige son, som har varit helt 6vertygad om att bli trakasserad av lokalbefolkningen for sitt
omanliga utseende, slappnar av. Han sover i skuggan under parasollen. Han tar en eftermiddagslur
pa hotellrummet. Han forsover sig till frukost, snarkar, gar i somnen och det ar inte utan att jag
kdnner irritationen komma krypande. Min dotter daremot ar pigg som en mort, ar med pa allt och
njuter av personalens uppskattande blickar. Hon lever ut hela sin sexuella identitet genom att dansa
skrevdans pa rummet, men vid kvéllsbuffén rodnande sitta och bliga under lugg. Efter tre dagar har
jag fatt nog av vart vegeterande tillstand och beordrar uppstéllning. Barnen har ocksa tréttnat. Vi
maste ut och rdra pa oss, se oss omkring, och vi borjar med den nidrmaste omgivningen.

Hotellet vi bor pa ar en hel varld. P4 den narmast liggande stranden finns sex serveringar, en
massageklinik, ett snorklingscenter, ett surfcenter, en bathamn, kameldrivare, hastuthyrare och
standigt kringvandrande badvakter. Langre upp, bortom poolen och matsalen, ligger en
lakarmottagning och smabutiker som salufor souvenirer, badklader, hantverk och livsmedel.
Receptionen ar gigantisk och inredd som ett sdllskapsrum med bekvdama soffgrupper dar det aldrig
sitter nagon. Golvet ar spegelblankt och servicen oklanderlig. | dérren sitter fyra bevapnade vakter
och har trakigt. Dar finns en metalldetektorportal som det nog &r meningen att man ska passera
igenom. Ingen gor det och ingen bryr sig. Omrddet maste omfatta flera hundra rum, kanske tusen.
Alla ldgenheter ar placerade i rappade langor pa markplan som vart eget, men har skiftande
utseende. Vita, ockrafdrgade, tegelréda, med eller utan fonsterluckor. Plotsligt hittar vi en pool till,
och en bollplan, en amfiteater och en overgiven lekplats.

Vi gar tillbaka till stranden och féljer den norrut sa langt det gar. Vi lamnar strandstolarna och
badgasterna bakom oss och hittar forstenade jattesndackor som sitter fast i marken. Strandkanten
utgors av ett gammalt korallrev, och det som inte ar sand ar fossiler. Vi fortsatter dnnu langre och nu
ar det bara vi, vara fotspar och allt som har flutit iland, plastpasar, glasspapper, repstumpar och
kapsyler. Allt tar slut i en mur mot den intilliggande turistanlaggningen som ar under uppbyggnad.
Det gar inte att ta miste pa var vart hotellomrade slutar och resten av varlden tar vid. Forst ar dar en
fyra meter hog mur. Nar man foljer den inat land 6vergar den i ett taggtradsstangsel som for
tankarna till Guantanamobasen . Sdkerhetszonen runt den bebyggda delen av omradet &r sa stor att
den bildar en hel 6ken som det tar trettio minuter att korsa. Dar bor det vildhundar som vi inte vill
klappa. | fonden pa andra sidan stingslet, dar man anar en motorvag och flygplatsens vidstrackta
landningsbanor, reser sig maktiga berg. Det blaser en sandig vind, vi hittar flintastenar och inser att vi
borde ha tagit med oss mer vatten.

Sa smaningom nar vi det som kan liknas vid hotellanldggningens baksida. Den &r ocksa 6kenartad,
men befolkad. Till hger ser man en medioker parkering, dar de anstallda har sina dammiga bilar. Vi
passerar en sophog och hor folk skrika fran en byggstallning till nagot som kanske ska bli
personalbostader. Bakom ett staket av bambu anar man sma odlingar och nar vi rundar ett hérn ser
vi plotsligt en storre grupp svartmuskiga man sta och stirra rakt pa oss. Allt i omgivningen séager oss
att det hir inte ar en plats som ar menat for turister. Vi hor inte hit. Anda vill jag vara just har.
Dessutom ar det den kortaste vagen tillbaka. Bortom de mordiskt stirrande mannen vet jag att det
finns en grind som vi kan passera for att komma ratt. ”Aldrig!” sager min dotter med skalvande rost.
”Aldrig att jag gar dit! De kommer att déda oss!” ”Ja, jag gar tillbaka,” sdger sonen utan att
egentligen mena det. Jag avancerar. Barnen foljer tatt efter. Ju narmare vi kommer desto ofarligare
ser mannen ut. De stirrar inte alls mordiskt, bara forvanat. Dessutom &r de inte bara man. Dar star
den blonda, ryska kvinnan som jobbar i receptionen. Alla dr pa vdg hem. De vantar pa bussen, och



dar kommer den! Nar vi passerar halsar nagra med ett harmldst “Hello!” och sa var det inget mer
med det, annat an att fordomarna fick sig en small.

Jag har aldrig dromt om att dka till Kairo. Jag tycker inte om trafikstockning, jag &r inte muslim, och
jag forstar mig inte pa den arabiska kulturen som skiljer sa pa kvinnor och man. Men jag tanker pa
pyramiderna. Dem vill man ju se ndr man anda ar har. Och sa var det det dar med Varlden. Var det
inte den jag ville visa mina barn?

Var buss ingar i en konvoj med poliseskort, som mitt i natten rullar mellan Hurghada och
huvudstaden. | flera timmar ar det bara morker, stjarnor och sand. Mestadels sover vi, men i
gryningen nara Suez ser vi en grupp delfiner tumla femtio meter fran land.

Vi anlander mitt i formiddagsrusningen. Staden ar brun, dimmig, bullrig. Husen ar till halften byggda,
till halften bebodda, till halften skrotupplag med uppodlade bakgardar dar kal och moroétter véxer i
frodiga rader. Alla méanniskor ar pa vag nagonstans med matpaket, bocker och portféljer. De liftar. De
pratar, dagdrommer eller springer. Forarna struntar i reglerna och trafikljus finns inte, men bilarna
rullar, vilket i sig ar ett mysterium som aldrig kommer att fa sin forklaring. Vi beséker en moské som
ar jatteberémd och min dotter har valt fel resklader. Man ser en bit av hennes mage och som straff
far hon béara en gron operationsrock som déljer det som sticker ut och allt ddremellan. Det gor vi oss
lustiga 6ver. Min dotter ar mattligt road.

Alla mina farhagor om staden infrias. Folk ber om pengar precis hela tiden. For att de tillhandahaller
tio centimeter toapapper. For att de haller upp dorren, visar vigen eller kan tva ord pa engelska. Vi
kommer inte i snack med en enda kvinna, men med tusen man och i Gizah grips min son av panik.
Alla forséljare vander sig till honom, trycker pasar med varor i hans famn och pastar att det ar “for
free ” for att sen ansatta honom dnnu mer. Unga uttrdkade kamelryttare rider runt oss i cirklar, vill
att vi ska rida, ta i hand, vill bli fotograferade, vill at var tid, var uppmarksamhet och vara pengar. Och
for detta vander de sig till mannen i sdllskapet, fastdn han ar 25 ar yngre an jag. De ansatter honom
med 6vertalning, glapord, tillmalen, blir ndrgangna och hotfulla. Vi skulle bara ta en promenad runt
Cheops pyramid. Den star dar, brun, evig, med sina enorma, vittrade stenblock. Den stracker sig 137
meter upp i luften och har funnits i tusentals ar. Men allt som hander ar att vi tar skydd bakom en
polis pa vastra sidan. Dar hamtar vi andan. Min son vill ingenting mer. P3 tio minuter har han fatt nog
av hela Egypten och vill inte ens slicka pa pyramiden nar den val star dar. Det enda han vill ar att
teleportera sig langt, langt darifran.

Vi 6vernattar pa ett femstjarnigt hotell. Det har vi aldrig gjort forut. Allt ar overkligt som i en film. Vi
ater en hysteriskt god och svindyr middag och lagger oss i olika sangar och tanker. Det ar tyst. Jag har
stangt av luftkonditioneringen. Ingenting far faste. Staden beddvar oss.

Afrikas storsta marknadsplats heter Khan el-Khalili . Dar kan man képa allt fran vattenpipor till tovad
ull, men vad hjalper det oss? Vi har utvecklat allergi mot all slags mangleri och satter oss istallet pa
ett kafé. Inte ens min annars sa shoppinggalna dotter sneglar at butikerna som bagnar av utsokta
sjalar, parlbroderier, smycken och markesvaskor. Vi dricker istallet te, skriver dagbok och lyssnar pa
bruset av roster och glada tillrop. Har ar forsaljarna forhallandevis avslappnade och bracker varann
med utstuderade engelska kommentarer for att fa tiden att ga. ”l like your hair!” ropar nagon efter
min son. “What can | do to get your money?” Och till min dotter som fortfarande envisas med att
visa magen hors: “Hello lady! | know what you want, for free. Come with me!” En tioaring i butiken
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intill kaféet sticker in en lapp till mig dar det pa spretig engelska star ”I love you”, en ovantad

hélsning fran en varld till en annan. Pa kvallen gar bussen till Hurghada 55 mil s6derut och dagen



darpa ar vi hemma i kalla nord. Det ar noll grader och sn6 pa Arlanda och i tunnelbanan gor de
fortfarande reklam for den dar mobiltelefonen som jag inte vill ha. Allt 6vergar blixtsnabbt till det
normala. Jag fyller en tvattmaskin och satter pa kaffebryggaren. Hur gick det till? | morse stod vi vid
Rdéda havet och kastade tillbaka alla snackor och koraller vi hittat. Barnen sag glada ut och - inbillar
jag mig - lite erfarnare. Men det kanske bara &r en fantasi det dar att man kan lara barnen nagot. De
lar sig val and3, foraldrar férutan, att bli sammansatta, reflekterande och kloka ménniskor. Men man
kan ju som sagt inbilla sig och sjilv komma underfund med ett och annat. Trafikljus till exempel. Ar
det egentligen en sa himla bra uppfinning? Och slicka pa en pyramid. Det kanske inte ar sa tokigt? |
alla fall om jag ska tro min son.

Man angrar bara det man inte har gjort och han angrade sig forstas omedelbart. Angrade, att han
trots allt inte passade pa den dér gangen nar han befann sig vid ett av varldens underverk. Nu blev
det bara en besk lardom att leva med. Inte sa dum den heller, om man ténker efter. Varlden &r stor
och inget blir som man har tankt sig.
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